IDA VALLERUGO
DIECI POESIE

DaMAA ONDA

Neif

Cuiet dormitori vissin al nuia.
Un louc, il mont
a sirvissin encja par lassalu.

Ma tu, muarta, i tu mi custring
a cuntinua a rompi I'infier

cun una sapa di véri

e una tromba baroca

e lostés crodi, crodi

crodi encja, unmo, in ché roba
sipilida c’a si clama puisia.

Par te 1 torni a scrivi in mai
una puisia su la neif

c’a splanara prest i liniamins

di Midun, dal mont,

la 16ur memoria dolcja selvadia.
Scolta, a cumincja cussi

la neif

1516 vues di ls, la forma perfeta, la fuarcja splendour
la neif a soul i néstri voi

par védissi.



Neve

Quieto dormitorio accanto al nulla.
Un luogo, il mondo
servono anche per uscirne.

Ma tu, morta, mi costringi

a continuare a rompere I'inferno
con una zappa di vetro

e una tromba barocca

e tuttavia credere, credere

credere ancora in quella cosa
seppellita che si chiama poesia.

Per te 10 torno a scrivere in maggio
una poesia sulla neve

che spianera presto i lineamenti

di Meduno, del mondo,

la loro memoria dolce selvaggia.
Ascolta, comincia cosi

la neve

le sue ossa di luce, la forma perfetta, la forza splendore
la neve ha solo 1 nostri occhi

per vedersi.



La lGs general

Tibet Maa, normalitat me alta

crolada a colp tal sum, straviada gja

in sumis grandious

gja entrada, docil rispir, in ché sctura fadia
che dut a puarta e a trasforma.

Ce tant dare la muart?

No, la fin a ¢ finida.

A ¢ finida la fadia

da rinassi ogni di in cualchi mout.
Il muri di ogni di, Maa, a ¢ la muart
e jo i na pos pi da muri, Mari.

In te ogni rispir, ogni fa

cussi sfadias a erin compagns e diferéns
come 1 deic¢ da la t6 man

unmo tepida fra li mé mans.

Una granda leadtra

a tegnéva vissin ogni cjo fa dentri

il cuiet massacr dal cjo mont contadin
acetat come la ploia e il sec.

Dut a dovéva éssi fat. Dut al 'veva

tal sio éssi compagn e diferént

la 14s da la necessitat

la IGs general da la to vita.

A n’al € chest

un voltassi indavour al cjo mont condanat
radic gno plen di ploia

ma il cjo mont

a na ti aveva unmo tolet

la sigurecja da riva a sera

no sfiguras.



In me ogni interés, ogni fa

a son da massa timp come distacas
ognun par cont si6

fueis di lens diferens

c’a si distachin dal stés ramac.
A si ¢ sbassada di tant, Mari,
a si distadal

la 1Gs general!

c’a luminéa a la stessa manéra
ogni louc di un louc.

Ché lus c’al ¢ dut ta la vita

e s’a n’al ¢ chest
a n’al ¢ pi nuia.
Jo ina soi pi jo, Mari.

“Tas, no sta dami chéstu dolour”.

Se chésta a € unmo las

e no invessi 1 voi drogas

di chésta lungja not dal vincjacinc di mai
c’a sumiéa da vé voi e a plouf

meil di cassia e luna sul cjo cjarnéli

C’a si splana, sui pras, su li citas

sui continens a la deriva.

Ma vuardimi, tu chi tu a
li rédini dal timp in man.
Cui pi di me ae voia da vivi?
Cui pi di me ae voia da durmi?
Parce il gno timp
al ¢ forest ai sio fis
caliga di sanc pesat
C’a svampa in scur.
La sola sigurecja, nissuna sigurecja.
E tu, tui tu so muarta.



La luce generale

Tibet Maa normalita mia alta

crollata all'improvviso nel sonno, assorta gia

in sogni grandiosi

gia entrata docile respiro, in quella oscura fatica
che tutto spinge e trasforma.

Quanto dura la morte?

No, la fine ¢ finita.

E finita la fatica

di rinascere ogni giorno in qualche modo.
Il morire di ogni giorno, Maa, ¢ la morte
e io non ne posso piu di morire, Madre.

In te ogni respiro, ogni azione

cosi faticati erano uguali e differenti

come le dita della tua mano

ancora tiepida tra le mie mani.

Un grande legame

univa ogni tuo fare dentro

il quieto massacro del tuo mondo contadino
accettato come la siccita e la pioggia.

Tutto doveva essere fatto. Tutto aveva

nel suo essere uguale e differente

la luce della necessita

la luce generale della tua vita.

Non ¢ questo

voltarsi indietro al tuo mondo condannato
radicchio mio pieno di pioggia

ma il tuo mondo

non ti aveva ancora tolto

la sicurezza di arrivare a sera

non sfigurati.

In me ogni interesse, ogni azione
sono da troppo tempo come staccati
ognuno per conto loro

toglie di alberi diversi



che si staccano dallo stesso ramo.
Si ¢ abbassata di tanto, Madre,

si spegnel

la luce generale

che illumina nella stessa maniera
ogni luogo di un luogo.

Quella luce che ¢ tutto nella vita

E se non ¢ questo
non c’¢ piu niente.
io non sono piu io, Madre.

“Taci, non darmi questo dolore”.

Se questa ¢ ancora luce

e non invece gli occhi drogati

di questa lunga notte del venticinque maggio
che sogna di avere occhi e piove

miele di acacia e luna sulla tua fronte

che si distende, sui prati, sulle citta

sui continenti alla detiva.

Ma guardami, tu che hai
le redini del tempo in mano.
Chi piu di me ha voglia di vivere?
Chi piu di me ha voglia di dormire?
Perché il mio tempo
¢ estraneo al suoi figli
nebbia di sangue pesato
che svanisce in buio.
La sola sicurezza, nessuna sicurezza.
E tu, tu sei morta.

da Maa Onda, presentazione di Andreina Nicoloso Ciceri, I quaderni del Menocchio, 2,
Circolo Culturale Menocchio, Montereale Valcellina (PN), 1997, s.i.p.



Da MISTRAL

Vogadours sul Thames

Ma il timp i na lu deit v
che su i rivi 1 vi scalmanait
da altri ombri pasturas.

Neé vo, amas, sul flum
cuntracurint gint, vo gno speciu
meé ligria, arcos perfés e centros.

(Gioventut eterna e eterna cunfinada.
I na pos che sta cun vo jo, cun la vita.
E tu, citat, lassa passa li to as).

E a forin li cupuli, i tors di véri
a tainin I’dmbra dal Parlamint
fra li rami a passin dal salix babilonica

€ prua a passa prua € a par avansin
e chei bessoi adés a tainin la curint.
Tanti ondi il flum? Tanti ondi il flum?

Come il mar, pi una, lour.

La voga a la bat la polena
che cun no a rispira e a suda e indenant a vuarda
e me a governa e in vo a fit.



VOGATORI SUL THAMES

Ma il tempo non lo voi date
che sulle rive vi scalmanate
da altre ombre governati.

Né voi, amati, sul fiume
controcorrente andando, voi mio specchio
mia allegria, archi perfetti e centri.

(Gioventu eterna ed eterna confinata.
Non posso stare che con voi, con la vita io.
E tu, citta, lascia passare le tue api).

E forano le cupole, le torri di vetro
tagliano Pombra del Parlamento
passano fra i rami del salix babilonica

e prua passa prua e pati avanzano
e quelli ora tagliano da soli la corrente.
Quante onde il flume? Quante onde il fiume?

Come il mare, piu una, loro.

La voga la batte la polena
che respira con noi e suda e guarda avanti
e me governa e in voi ride.



POFAVRI

A iessin da piciuli puarti e subit a cjaminin

als par li stradi i cjas luminous dai continéns
a passin liseirs il cancel di 6mbra

ch’a a fermat la generassion dai peis sglonfis
cussi, cjaminant, pura las in muvimint...

A sflorin 1leons di bronz a guardia da li statui
dai paris tutours da I'isula e dal mar.

A passin denant li puarti di Harrod’s.

A traviérsin a vous alta la periferia incuicta.
Vecju mont ch’i na tu sa risveati, mour.

I deos a son uchi, a domandin di te.

“Ecomi” a rispunt j¢ saludant se stessa

ch’a la saluda fra di lour.

A vegnin discurint i deos fra li cjasi di piera

di Pofavri louc veir four da li mapi

’ndula che la neif a cola in un silensi mistic tibetan

e a si drecin a li ringhieri li lumindsi a cianta il resuressi
e 1 specjus a rifletin ce ch’a rifletin

e a si slingja tal radic la tigre, a rit.

A vegnin a pie clamansi i deos, an ducjus
il si0 non e soul s¢ a an, Ana voli viludat
plen di lampis di avost a ven fasinssi la strecia
la pensosa, a clama. A végnin discurint su moto
ch’a lasin, fantat biont ch’i tu rit e i tu so biont
a spandin in corsa binzina e meil.
Par Ii stradi e li scjalinadi di Pofavri a vegnin
a s’incrosin su la placia che soul

cuan ch’a son entras a ¢ j¢.

2
... tindi di n6 perfet a la periferia dal timp
a ce che encja il timp dal calcu e da la maschera

al va bracant: storia e utopia un soul vin.

Utopia, utopia, che cussi veirs 1 tu si fai, utopial



Ouf di IGs a gira lénta la placia

intor al soréli, capsula pura, meravéa

— si, 1 na finin pi da meravéassi e ave
visions poténti encja sa neveas par secui —

ta li fermadi dai cjants

— li scheni cuntra li schéni — i spetan

da dentri e four di no6 i cjants di rispuésta
dai giovins dai néstris altris planes

cjapas encja lour a nassi, clama...

Diu diu che i peis a na lassin 6lmi!
Forg parce che chésta a ¢ una lingja nassita
e uchi una volta al era il mar.

LLa man ch’a scrif
che una man ch’a scrif a ¢ soul
una man ch’a da liniamins al misteri clar
a streng gia Colveri glaciadi e citas indurmindidi
specialisada gia in resuressions...

3

“Cronacal Cronacal Essi realistal”

a mi ciga il venditour autorisat di ombreni
cuntra il monson, reduce da Auschwitz.

Eptr, i ai vuardat a lunc a I'alba,

subit dopu Hiroshima, la 1as ch’a torna a lumina
la part dal sum ch’a si pos tocja, a lunc

1 vi al vuardat, amas, distaca cun li onguli il gla¢
dai véris ch’a tornavin a scurissi cul flat

e la vuéstra man che girant a passa sora

e il mont ch’al t6rna in chel cércli

e la strada di Pofavri i¢ssi dal scar
e sul prufil glaciat da la culina Sara ch’a ven

discolcia, e cun j¢ su la neif disens vidas...



POFFABRO

Escono da piccole porte e subito camminano alti
per le strade le teste luminose dei continenti
passano leggeri il cancello d’ombra

che ha fermato la generazione dai piedi gonfi
cosi, camminando, pura luce in movimento...
Stiorano i leoni di bronzo a guardia delle statue
dei padri tutori dell’isola e del mare.

Passano davanti alle porte di Harrod’s.
Attraversano a voce alta la periferia inquieta.
Vecchio mondo che non sai risvegliarti, muori.

Gli dei sono qui, chiedono di te.

“Eccomi” risponde lei salutando se stessa

che la saluta fra di loro.

Vengono discorrendo gli dei fra le case di pietra

di Poffabro luogo vero fuori dalle mappe

dove la neve cade in un silenzio mistico tibetano

e si alzano alle ringhiere le luminose a cantare il resurressi
e ¢gli specchi riflettono cio che riflettono

e si allunga negli orti la tigre, sorride.

Vengono a piedi chiamandosi gli dei, hanno tutti
il loro nome e solo sé hanno, Anna ha ’occhio vellutato
pieno di lampi di agosto, viene facendosi la treccia
la pensosa, chiama. Vengono discorrendo su moto
che luccicano, ragazzo biondo che ridi e sei biondo,
spandono in corsa benzina e miele.
Per le strade e le scalinate di Poffabro vengono
e s’incrociano sulla piazza che solo
quando sono entrati ¢ lei.

2
... tendere di noi perfetto alla periferia del tempo
a cio che anche il tempo del calco e della maschera

va braccando: storia e utopia un solo vino.

Utopia, utopia, che cosi veri ci fai, utopial



Uovo di luce gira lenta la piazza

intorno al sole, capsula pura, meraviglia

— si, non finiamo piu di meravigliarci e avere
visioni potenti anche se nevicasse per secoli —

nelle fermate dei canti

— le schiene contro le schiene — aspettiamo
da dentro e fuori di noi i canti di risposta
dei giovani degli altri nostri pianeti

presi anche loro a nascere, chiamare...

Dio dio che i piedi non lasciano orme!
Forse perché questa ¢ una lunga nascita
e qui una volta c’era il mare.

L.a mano che scrive
che una mano che scrive ¢ solo
una mano che da lineamenti al mistero chiaro
stringe gia Colvere ghiacciate e citta addormentate
specializzate gia in resurrezioni...

3

“Cronacal Cronaca! Sii realistal”
mi grida il venditore autorizzato di ombrelli
contro il monsone, reduce da Auschwitz.

Eppure ho guardato a lungo all’alba,

subito dopo Hiroshima, la luce che torna a illuminare
la parte del sogno che si puo toccare, a lungo

vi ho guardato, amati, staccare con le unghie il ghiaccio
dai vetri che tornavano ad appannarsi col respiro

e la vostra mano che girando passa sopra

e il mondo che torna in quel cerchio

e la strada di Poffabro che esce dal buio
e sul profilo ghiacciato della collina Sara che viene
scalza, e con lei sulla neve disegni visti...

(Da Mistral, a cura di Anna De Simone, prefazione di Franco Loi, con un’incisione di
Livio Ceschin, I1 Ponte del Sale, Rovigo 2010)



DaSTANZA DI CONFINE

Ma tu, petfetto fiore

Ira di vento e sono al muro.
Portati il pensiero che mi sequestra
riportalo aria, desiderio o non sono.

E t’incrocio. Non ora, luna

non ora, e mi ¢ piu cara quella luce, lei sola nel buio.
Ma set cosi limpida tu, serena.

Che vista sei, luna, ai rami d’inverno

e li rifletti su di me al muro e tutte si muovono su di me
queste forme e diverse sono da quelle.

Questa ¢ un’ascella. Quello che 1a si fa, un profilo.
Quello un sentiero a un giardino improvviso.

Chi cammina, chi cammina in questo giardino
chi spezza i rami e si fa affanno il respiro?

Ma tu, perfetto fiore, non farti subito trovare,
¢ tempo di vivere, di appendere un sole.

Sara una pesca questo punto d’ombra

nel palmo della mano, la stessa pesca che tu a tavola
sollevi alla luce e la ruoti piano seguendo le sfumature
e si, dici, aspirando il profumo

¢ sempre quella pesca, gettato nell’erba la guardavo
oscillare sul ramo alla luna di guerra.

E tu chi sei che impollini ombre?
Levati di torno.
E non dire andando non sono reali

ma cosa non € veror

Né che tanto saremo, luna.



Sott’acqua

E un tutt’uno lieve

di carta assorbente

la barca al largo e il pescatore, li vedi appena segnare

il confine fra cielo e mare

un’immensita lui fra due elementi e li distingue e li congiunge.

Entrare in lui un attimo

sapere l'attesa paziente, i pensieri

in bilico, 1 divagamenti. Pitt probabilmente pensieri circolari
ossessivi, la snervante pazienza, dio come snerva

riposare un attimo, solo un momento

perdersi cosi tra veglia e sonno come una finestra all’alba
o fra le lenzuola in quei tuoi pensieri anfibi

la luce che fuori sale, le strade che si riempiono.
Camminero sul marciapiede dalla parte del sole, il sole
non si ricordera di noi il sole

lo strattonel!
Non dargli corda, tira.
Radunati, tira. Ecco che cede, 1a lotta
sott’acqua duole, se duole. Eccolo che salta e si torce in aria
I’amo in gola, la nostra stessa danza
fra i muri quando la vita non ti riconosce piu e piu non ti salva
dalla vita. Ormai ¢ ferito a morte
e smemorato piu del mare.
Non hai saputo esprimerti al meglio, pesce, nel tuo elemento.

Se lo rigetto in mare non lo riconosce,
non mi riconosce, non ¢ detto,

la salsedine disinfetta e orna ogni ferita.

Ti torno al mare.



“Paradise”

Ora che il crepuscolo invade la stanza

e tutto, tutto si allontana

— ¢ Pora maligna — mediocre accesso al tuo vuoto tu,

giri affamata e sazia per la tua periferia

poco fa inquieta, ora desolata, estranea.

Non un portiere che ti faccia salire a dormire.

Bisognerebbe spegnerle quelle insegne rosse e gialle, affogate
nella nebbia, “Scaccomatto”, “Paradise”.

Forse incontrero il vecchio Socrate

che qui distribuisce volantini. E l'ora della filosofia, questa.
Provala qui, gli diro, in questa foschia dorata,

la tua arte del levare una qualche vaga fisionomia,

una pietra, un’ala, una sillaba di Malvasia.

Discuti qui, gli diro, mio giovane nipote.
Come sei giovane tu, quanto ¢ vecchio questo mondo al tramonto.
Come vedi, qui non c’¢ un filo d’aria.

S, gli dei crescono in noi energici
e lievi, poi girano indolenti, un po’ rituali. Un po’...

Basta con le dilazioni del tempo, coi supplementi

di coscienza infelice, resurrezione dalla squama al pelo,

pelle di muta mille volte sfilata da esibire ai doganieri alla linea
d’ombra che si avvicina, in cambio

di un sonno che dolce ti prenda e profondo.

E dopo? Sara stato tutto un sogno dopo,

risvegliandosi qui o nell’eternita,
una tazza di caffe in mano. E posandola ora

per applaudire il circo che entra in citta.

Gli acrobati. La tigre. Il poeta.



Luna privata

Luna dei giorni miei, luna accecata
se la pieta ¢ morta, perché la poesia?

“La pieta non ¢ morta. Non muore la poesia”.

Sono stanca, luna, e anche tu sei stanca.

k

Luna sul volto di mia madre

che non vista canta sulla clivia a fantasia, un canto muto
a labbra chiuse il suo. Tu guardala

come guardi dio che non visto canta.

Canta, Eva. Tutte le donne in te prendono a cantare.

O madre che sulla clivia canti.

k

Luna di Ritsos a Makronissos

luna del rifiuto, del suo si alla vita, tu I’hai visto scrivere

1 versi sulle ginocchia al tuo lume.

E c’erano le sbarre, i secondini e 'Egeo per lui mattutino.
Stiora per me il suo volto, luna.

Ho bussato alla sua porta

con una rosa ma mi ha preceduto la morte.

Fra i turisti, al sole del Pireo, cercava qualcuno Omero.
Nella tunica ho infilato la rosa.

k

Luna di Ostia, chi uccide Pasolini?

Tu I’hai visto lieto e disperato scavare
accarezzando la zolla fiorita di una terra lontana, irreale.
Scavando, scavando, la febbre che sale.

Quietiti frut. Ragazzo, riposa.  Tu designato

come da sé, sulle tue rive, la primula, la viola.

k

TLuna sul volto di Federico



che non ha pit una terra sua dove cercarti, luna.
Tu lo vedi, ¢ sempre il bambino
che va avanti nel buio a stento come te sulle macerie nostre.

Potetlo stringere. Dire alla morte “E nostro”.

*

Luna Guevara tu I’hai visto a La Higuera.
Li hai visti i volti d’aria alla sua veglia.

Ora lui ¢ il campesino che dopo aver cenato
esce a maggio a scuotere la mela.

Illumina la mano al ramo.
Illumina il ramo alla mano.

*

Luna Mandela

acqua di donna sul suo volto alle sbarre

tu che come lui splendi uguale per tutti

illumina, umana ancora, gli uccisi che prendono a camminare
dal fondo dei continenti.

Non splendere su una uguale sorte o la pieta si accechi.

*

Tu che come noi nel tuo vuoto vai.



Anfore

Sei tornato a casa con due vasi comperati all’edicola.
Sembrano anfore ma troncate
dove piu si distende il grano, il vino.

Sembrano le anfore dei quadri

che hai dipinto da ragazzo. In silenzio le hai posate
sul tavolo, con calma, sicurezza. Un gesto definitivo.
“Vado a dormire” hai detto.

E ho seguito la tua testa sparire alla curva delle scale
presagio di quella curva del tempo

dove il tempo si distende e non c’¢ risacca, suono.

Solo il correre confuso di amore sulle rive.



Ape d’inverno

Sii lucida. Lucida e appassionata,
cio che viene vuole essere atteso.

Ma fra la notte ancora qui

e la luce fra poco il confine meno scontato.

Non dire che il sonno colpisce sempre un attimo prima.
Non chiederti quanto distrugge la mano

che crea, ¢ astuzia del sonno, rivincita d’ombre.

Tenditi mia vita, mia corda tenditi.

Fino a quando resisterai, funambola
in questa sospensione di mondi? Non basta al tuo giorno il tuo peso
il loro respiro sempre piu debole

I'allarme di questa citta assediata?

No, non ti diro di rientrare,

di chiudere porte e finestre perché I’ago segna tempesta

e inchiodare assi, riempire la fessura

dove il raggio penetra e scopre la polvere, quanta polvere
in un raggio, e lo intercetti col tuo corpo, scendono per lui
1 morti e 1 non nati ancora, ’'odore del vivere incanta.

E scendi tu volto splendente:

“un serraglio di sposi col suo volto”, Qoh¢let.

E coprire il lucernario

dove guardano il Sole e Cassiopea e ora preme un cielo di rovina.
Mettere al riparo 1 semi, soprattutto quello

che sfugge a ogni nome, il frutto piu bello. E poi controllare

le torce e le candele  percorrere e ripercorrere

la casa al buio, contare i passi

gli spigoli, I’asse che non tiene nella stanza

che confina con le onde.
Preparare un mazzo di carte nuove
per la partita con I’Assente.
Non ti diro di rinforzare gli ormeggi

se mai ¢ rientrata lei

errante, eretica, che ti assomiglia



ma no, non sei tu.
E avra, come sempre, vela bianca o nera.

Sei cosi tu, mia vita, hai bisogno
di sentirti parte del tutto, e il tutto che respira

nel tuo volo di ape d’inverno.



Alba sull’Acropoli

Ma mi assale il tempo. Non qui, non ora

in quest’alba calma fra queste colonne.
Non qui, non ora, in questo silenzio vivo, fra le voci
in cui sono nata. Abbiamo un appuntamento, tempo,
ma non qui, non ora, in questa perfezione

che lenta scompare.

E tu ti torci nella pietra lassu, cavallo,

occhio grande, spaventato. Calmati, sei perfetto cosi.

Vuoli tornare alla sua mano, tu.

Non ¢ qui Fidia, con gli scalpellini morti di Meduno lui ora cena.

Non qui. Non ora. Ma con te non posso lottare.
Resta allora, senso del tempo, che dandomi la misura del passare
pronta mi fai a partire dove non arrivero.
Nei vapori mattutini riavvia la ruota Atene e sono anch’io
nel coro di voci e rumori a contrastare il coro improvviso
di antichissime cicale che grideranno
ancora insieme qui, solo loro...

Ma impigliata negli sterpi, la ciocca del dio
che ci corre nelle vene di dormienti inquieti che aspettano
di risalire per le giovani linfe che spargemmo

nella tua dura luce, nostro umano passare.

(Da Stanza di confine, a cura di Anna De Simone, Prefazione di Pierluigi Cappello,
Crocetti editore, Milano 2013)



