
IDA VALLERUGO 

DIECI POESIE 

 

Da MAA ONDA  

 

Neif 

 

Cuièt dormitôri vissìn al nuia. 
Un louc, il mont 
a sirvìssin encja par lassâlu. 
 

Ma tu, muârta, i tu mi custrinç 
a cuntinuâ a rompi l’infièr 
cun una sapa di vêri 
e una tromba baroca 
e lostès crôdi, crôdi 
 
crôdi encja, unmò, in chê roba 
sipilîda c’a si clama puisîa. 
Par te i tôrni a scrîvi in mai 
una puisîa su la neif 
c’a splanarà prèst i liniamìns 
di Midun, dal mont, 
la lôur memoria dôlcja selvàdia. 
Scôlta, a cumincja cussì 
 
la neif 
i siô vuès di lûs, la fôrma perfeta, la fuarcja splendour 
la neif à soul i nêstri vôi 
par vêdissi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                         Neve 

 
 
 
Quieto dormitorio accanto al nulla.   
Un luogo, il mondo  
 servono anche per uscirne.  
 
Ma tu, morta, mi costringi   
a continuare a rompere l’inferno  
con una zappa di vetro  
e una tromba barocca   
e tuttavia credere, credere  
 
 credere ancora in quella cosa   
seppellita che si chiama poesia.   
Per te io torno a scrivere in maggio  
 una poesia sulla neve   
che spianerà presto i lineamenti  
 di Meduno, del mondo,  
 la loro memoria dolce selvaggia.   
Ascolta, comincia così  
 
 la neve   
le sue ossa di luce, la forma perfetta, la forza splendore  
 la neve ha solo i nostri occhi   
per vedersi. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La lûs generâl 
 
 

Tibet Maa, normalitât me âlta 
crolâda a colp tal sum, straviâda gjà 
in sumis grandious 
gjà entrâda, dòcil rispîr, in chê scûra fadîa 
che dut a puârta e a trasfôrma. 
 
Ce tant dûre la muart? 
No, la fin a è finîda. 
A è finîda la fadîa 
da rinâssi ogni dì in cualchi mout. 
Il murî di ogni dì, Maa, a è la muart 
e jo i na pos pì da murî, Mâri. 
 
 

 
In te ogni rispîr, ogni fâ 
cussì sfadiâs a erin compàgns e diferèns 
come i deiç da la tô man 
unmò tèpida fra li mê mans. 
Una granda leadûra 
a tegnêva vissìn ogni cjo fâ dentri 
il cuièt massàcr dal cjo mont contadin 
acetât come la ploia e il sec. 
Dut a dovêva êssi fat. Dut al ’veva 
tal sio êssi compagn e diferènt 
 

 
           la lûs da la necessitât 
 
 

la lûs generâl da la tô vita. 
 
 
A n’al è chest 
un voltâssi indavour al cjo mont condanât 
radic gno plen di ploia 
ma il cjo mont 
a na ti aveva unmò tolèt 
la sigurecja da rivâ a sera 
no sfigurâs. 
 
 



 
          In me ogni interés, ogni fâ 
          a son da massa timp come distacâs 
          ognun par cont siô 
          fueis di lens diferèns 
          c’a si distachin dal stès ramaç. 
          A si è sbassâda di tant, Mâri, 
          a si distûda! 
          la lûs generâl! 
          c’a luminêa a la stessa manêra 
          ogni louc di un louc. 
          Chê lûs c’al è dut ta la vita 
 
 
 
                 e s’a n’al è chest 
                 a n’al è pì nuia. 
                 Jo i na soi pì jo, Mâri. 

 
 
“Tâs, no stâ dâmi chêstu dolour”. 
 
 
Se chêsta a è unmò lûs 
e no invessi i vôi drogâs 
di chêsta lungja not dal vincjacinc di mai 
c’a sumiêa da vê vôi e a plouf 
meil di cassia e luna sul cjo cjarnêli 
c’a si splana, sui prâs, su li citâs 
sui continèns a la deriva. 
 
 
 
            Ma vuârdimi, tu chi tu à 
li rèdini dal timp in man. 
Cui pì di me àe voia da vîvi? 
Cui pì di me àe voia da durmî? 
Parcè il gno timp 
al è forèst ai siô fîs 
caliga di sanc pesât 
c’a svampa in scûr. 
La sola sigurecja, nissuna sigurecja. 
E tu, tu i tu so muârta. 
 
 



                                                La luce generale 
 

 Tibet Maa normalità mia alta  
 crollata all’improvviso nel sonno, assorta già  
 in sogni grandiosi  
 già entrata docile respiro, in quella oscura fatica  
che tutto spinge e trasforma.  
 
 Quanto dura la morte?  
 No, la fine è finita.  
 È finita la fatica 
di rinascere ogni giorno in qualche modo.  
Il morire di ogni giorno, Maa, è la morte   
e io non ne posso più di morire, Madre.  
 

 
In te ogni respiro, ogni azione   
così faticati erano uguali e differenti  
come le dita della tua mano  
ancora tiepida tra le mie mani.  
Un grande legame  
univa ogni tuo fare dentro  
il quieto massacro del tuo mondo contadino  
accettato come la siccità e la pioggia.  
Tutto doveva essere fatto. Tutto aveva   
nel suo essere uguale e differente  

 
         la luce della necessità  

 
                 la luce generale della tua vita.   
 

 
Non è questo  
voltarsi indietro al tuo mondo condannato   
radicchio mio pieno di pioggia   
ma il tuo mondo  
non ti aveva ancora tolto  
la sicurezza di arrivare a sera  
non sfigurati.   

 
 

In me ogni interesse, ogni azione  
 sono da troppo tempo come staccati  
 ognuno per conto loro  
 foglie di alberi diversi  



 che si staccano dallo stesso ramo.  
 Si è abbassata di tanto, Madre,  
 si spegne!  
 la luce generale  
 che illumina nella stessa maniera  
 ogni luogo di un luogo.  
Quella luce che è tutto nella vita  

 
 E se non è questo  
non c’è più niente.  
 io non sono più io, Madre.  
 
 

 “Taci, non darmi questo dolore”.  
 
 
 Se questa è ancora luce  
 e non invece gli occhi drogati  
 di questa lunga notte del venticinque maggio  
 che sogna di avere occhi e piove  
 miele di acacia e luna sulla tua fronte  
 che si distende, sui prati, sulle città  
 sui continenti alla deriva.  
 
 
             Ma guardami, tu che hai  
 le redini del tempo in mano.  
Chi più di me ha voglia di vivere?  
Chi più di me ha voglia di dormire?  
 Perché il mio tempo  
 è estraneo ai suoi figli  
 nebbia di sangue pesato  
 che svanisce in buio.   
La sola sicurezza, nessuna sicurezza.   
E tu, tu sei morta. 
 

da Maa Onda , presentazione di Andreina Nicoloso Ciceri, I quaderni del Menocchio, 2, 
Circolo Culturale Menocchio, Montereale Valcellina (PN), 1997, s.i.p. 

 

 

 

 



Da MISTRAL  

 

Vogadours sul Thames 
 
 
Ma il timp i na lu deit vô 
               che su li rivi i vi scalmanàit 
da altri ombri pasturâs. 
 
 
Nè vô, amâs, sul flum 
          cuntracurint gint, vô gno spèciu 
mê ligrìa, arcos perfès e centros. 
 
 
(Gioventût eterna e eterna cunfinàda. 
I na pòs che stâ cun vô jo, cun la vita. 
E tu, citât, làssa passâ li tô âs). 
 
 
E a forin li cupuli, li tors di vêri 
                             a tàinin l’ômbra dal Parlamint 
fra li rami a pàssin dal salix babilonica 
 
 
e prua a passa prua e a pâr avànsin 
            e chei bessôi adès a tàinin la curint. 
Tanti ondi il flum? Tanti ondi il flum? 
 
 
                              Come il mâr, pì una, lour. 
 
 
La voga a la bat la polena 
che cun nô a rispìra e a suda e indenant a vuârda 
e me a govêrna e in vô a rît. 
 
 
 
 
 
 
 



VOGATORI SUL THAMES 
 
 
Ma il tempo non lo voi date 
         che sulle rive vi scalmanate 
da altre ombre governati. 
 
 
Né voi, amati, sul fiume 
            controcorrente andando, voi mio specchio 
mia allegria, archi perfetti e centri. 
 
(Gioventù eterna ed eterna confinata. 
Non posso stare che con voi, con la vita io. 
E tu, città, lascia passare le tue api). 
 
 
E forano le cupole, le torri di vetro 
          tagliano l’ombra del Parlamento 
passano fra i rami del salix babilonica 
 
 
e prua passa prua e pari avanzano 
            e quelli ora tagliano da soli la corrente. 
Quante onde il fiume? Quante onde il fiume? 
 
 
                             Come il mare, più una, loro. 
 
 
La voga la batte la polena 
che respira con noi e suda e guarda avanti 
e me governa e in voi ride. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



POFÂVRI 
 
1 
 
A ièssin da pìciuli puârti e subit a cjamìnin 
âls par li stradi i cjâs luminous dai continèns 
a pàssin lisèirs il cancel di ômbra 
ch’a à fermât la generassion dai peis sglònfis 
cussì, cjaminànt, pura lûs in muvimint… 
A sflòrin i leons di bronz a guardia da li statui 
dai pâris tutours da l’isula e dal mâr. 
A pàssin denant li puârti di Harrod’s. 
A traviêrsin a vous âlta la periferia incuièta. 
Vecju mont ch’i na tu sa risveâti, mour. 
 
 
 

        I deos a son uchì, a domàndin di te. 
        “Ecomi” a rispunt jè saludant se stessa 
        ch’a la saluda fra di lour. 
        A vègnin discurint i deos fra li cjasi di piêra 
        di Pofâvri louc veir four da li mapi 
        ’ndulà che la neif a cola in un silensi mîstic tibetan 
        e a si drècin a li ringhieri li luminôsi a ciantâ il resuressi 
        e i spècjus a riflètin ce ch’a riflètin 
        e a si slûngja tal radìc la tigre, a rît. 
 
 

A vègnin a piè clamànsi i deos, àn ducjus 
il siò non e soul sè a àn, Ana vôli viludât 
plen di lampis di avòst a ven fasìnssi la strecia 
la pensôsa, a clama. A vègnin discurìnt su moto 
ch’a lûsin, fantàt biont ch’i tu rît e i tu so biont 
a spândin in côrsa binzina e meil. 
Par li stradi e li scjalinàdi di Pofâvri a vègnin 
a s’incrôsin su la placia che soul 
                           cuan ch’a son entrâs a è jè. 

 
2 
 
… tîndi di nô perfet a la periferia dal timp 
a ce che encja il timp dal câlcu e da la mâschera 
al va bracant: storia e utopia un soul vin. 
 
Utopia, utopia, che cussì veirs i tu si fai, utopia! 



 
 

Ouf di lûs a gira lênta la placia 
intor al sorêli, capsula pura, meravêa 
– sì, i na finìn pì da meravêassi e avê 
visions potênti encja sa neveàs par secui – 

 
ta li fermadi dai cjants 
– li schèni cuntra li schèni – i spetàn 
da dentri e four di nô i cjants di rispuêsta 
dai giovins dai nêstris âltris planès  
cjapâs encja lour a nàssi, clamâ… 
 

 
Diu diu che i peis a na làssin ôlmi! 
Forç parcè che chêsta a è una lûngja nàssita 
e uchì una vôlta al era il mâr. 
 
 
                            La man ch’a scrîf 
che una man ch’a scrîf a è soul 
una man ch’a dà liniamins al misteri clâr  
a strenç già Côlveri glaciadi e citâs indurmindìdi 
specialisàda già in resuressiòns… 
 
3 
 
“Cronaca! Cronaca! Essi realista!” 
a mi ciga il venditour autorisât di ombreni 
cuntra il monson, reduce da Auschwitz. 
 
Epûr, i ài vuardât a lunc a l’âlba, 
subit dopu Hiroshima, la lûs ch’a tôrna a luminâ 
la part dal sum ch’a si pòs tocjâ, a lunc 
i vi ài vuardât, amâs, distacâ cun li ònguli il glaç 
dai vêris ch’a tornàvin a scurîssi cul flât 
e la vuêstra man che girant a passa sôra 
e il mont ch’al tôrna in chel cêrcli 
 
 
e la strada di Pofâvri ièssi dal scûr 
 
e sul prufîl glaciât da la culina Sara ch’a ven 
 
discôlcia, e cun jè su la neif disens vidûs… 



POFFABRO 
 
1 
 
Escono da piccole porte e subito camminano alti 
per le strade le teste luminose dei continenti 
passano leggeri il cancello d’ombra 
che ha fermato la generazione dai piedi gonfi 
così, camminando, pura luce in movimento… 
Sfiorano i leoni di bronzo a guardia delle statue 
dei padri tutori dell’isola e del mare. 
Passano davanti alle porte di Harrod’s.  
Attraversano a voce alta la periferia inquieta. 
Vecchio mondo che non sai risvegliarti, muori. 
 
 

Gli dei sono qui, chiedono di te. 
“Eccomi” risponde lei salutando se stessa 
che la saluta fra di loro. 
Vengono discorrendo gli dei fra le case di pietra 
di Poffabro luogo vero fuori dalle mappe 
dove la neve cade in un silenzio mistico tibetano 
e si alzano alle ringhiere le luminose a cantare il resurressi 
e gli specchi riflettono ciò che riflettono 
e si allunga negli orti la tigre, sorride. 
 

 
Vengono a piedi chiamandosi gli dei, hanno tutti 
il loro nome e solo sé hanno, Anna ha l’occhio vellutato 
pieno di lampi di agosto, viene facendosi la treccia 
la pensosa, chiama. Vengono discorrendo su moto 
che luccicano, ragazzo biondo che ridi e sei biondo, 
spandono in corsa benzina e miele. 
Per le strade e le scalinate di Poffabro vengono 
e s’incrociano sulla piazza che solo 
                             quando sono entrati è lei. 
 
2 
 
… tendere di noi perfetto alla periferia del tempo 
a ciò che anche il tempo del calco e della maschera 
va braccando: storia e utopia un solo vino. 
 
Utopia, utopia, che così veri ci fai, utopia! 
 



 
Uovo di luce gira lenta la piazza 
intorno al sole, capsula pura, meraviglia 
– sì, non finiamo più di meravigliarci e avere 
visioni potenti anche se nevicasse per secoli – 
 
nelle fermate dei canti 
– le schiene contro le schiene – aspettiamo 
da dentro e fuori di noi i canti di risposta 
dei giovani degli altri nostri pianeti 
presi anche loro a nascere, chiamare… 
 
 

Dio dio che i piedi non lasciano orme! 
Forse perché questa è una lunga nascita 
e qui una volta c’era il mare. 
 
                            La mano che scrive 
che una mano che scrive è solo 
una mano che dà lineamenti al mistero chiaro 
stringe già Colvere ghiacciate e città addormentate 
specializzate già in resurrezioni… 
 
3 
 
 “Cronaca! Cronaca! Sii realista!” 
mi grida il venditore autorizzato di ombrelli 
contro il monsone, reduce da Auschwitz. 
 
Eppure ho guardato a lungo all’alba, 
subito dopo Hiroshima, la luce che torna a illuminare 
la parte del sogno che si può toccare, a lungo 
vi ho guardato, amati, staccare con le unghie il ghiaccio 
dai vetri che tornavano ad appannarsi col respiro 
e la vostra mano che girando passa sopra 
e il mondo che torna in quel cerchio 
 
e la strada di Poffabro che esce dal buio 
 
e sul profilo ghiacciato della collina Sara che viene 
 
scalza, e con lei sulla neve disegni visti… 
 
(Da Mistral, a cura di Anna De Simone, prefazione di Franco Loi, con un’incisione di 
Livio Ceschin, Il Ponte del Sale, Rovigo 2010) 



Da STANZA DI CONFINE 
 
 
Ma tu, perfetto fiore 
 
Ira di vento e sono al muro. 
          Portati il pensiero che mi sequestra 
riportalo aria, desiderio o non sono. 
 
 
E t’incrocio. Non ora, luna 
non ora, e mi è più cara quella luce, lei sola nel buio. 
Ma sei così limpida tu, serena. 
Che vista sei, luna, ai rami d’inverno 
e li rifletti su di me al muro e tutte si muovono su di me 
queste forme e diverse sono da quelle. 
Questa è un’ascella. Quello che là si fa, un profilo. 
Quello un sentiero a un giardino improvviso. 
 
 
Chi cammina, chi cammina in questo giardino 
chi spezza i rami e si fa affanno il respiro? 
         Ma tu, perfetto fiore, non farti subito trovare, 
è tempo di vivere, di appendere un sole. 
 
 
Sarà una pesca questo punto d’ombra 
nel palmo della mano, la stessa pesca che tu a tavola 
sollevi alla luce e la ruoti piano seguendo le sfumature 
e sì, dici, aspirando il profumo 
è sempre quella pesca, gettato nell’erba la guardavo 
oscillare sul ramo alla luna di guerra. 
 
 
E tu chi sei che impollini ombre? 
Levati di torno. 
E non dire andando non sono reali 
 
                       ma cosa non è vero? 
 
Né che tanto saremo, luna. 
 
 
 
 



Sott’acqua 
 
È un tutt’uno lieve 
di carta assorbente 
la barca al largo e il pescatore, li vedi appena segnare 
il confine fra cielo e mare 
un’immensità lui fra due elementi e li distingue e li congiunge. 
 
                         Entrare in lui un attimo 
 
sapere l’attesa paziente, i pensieri 
in bilico, i divagamenti. Più probabilmente pensieri circolari 
ossessivi, la snervante pazienza, dio come snerva 
riposare un attimo, solo un momento 
 
perdersi così tra veglia e sonno come una finestra all’alba 
o fra le lenzuola in quei tuoi pensieri anfibi 
la luce che fuori sale, le strade che si riempiono. 
Camminerò sul marciapiede dalla parte del sole, il sole 
non si ricorderà di noi il sole 
 
                                                 lo strattone! 
Non dargli corda, tira. 
Radunati, tira. Ecco che cede, la lotta 
sott’acqua duole, se duole. Eccolo che salta e si torce in aria 
l’amo in gola, la nostra stessa danza 
fra i muri quando la vita non ti riconosce più e più non ti salva 
dalla vita. Ormai è ferito a morte 
e smemorato più del mare. 
Non hai saputo esprimerti al meglio, pesce, nel tuo elemento. 
 
Se lo rigetto in mare non lo riconosce, 
non mi riconosce, non è detto, 
 
la salsedine disinfetta e orna ogni ferita. 
 
Ti torno al mare. 
 
 
 
  
 
 
 



“Paradise” 
 
Ora che il crepuscolo invade la stanza 
 
e tutto, tutto si allontana 
– è l’ora maligna – mediocre accesso al tuo vuoto tu, 
giri affamata e sazia per la tua periferia 
poco fa inquieta, ora desolata, estranea. 
Non un portiere che ti faccia salire a dormire. 
Bisognerebbe spegnerle quelle insegne rosse e gialle, affogate 
nella nebbia, “Scaccomatto”, “Paradise”. 
 
Forse incontrerò il vecchio Socrate 
che qui distribuisce volantini. È l’ora della filosofia, questa. 
Provala qui, gli dirò, in questa foschia dorata, 
la tua arte del levare una qualche vaga fisionomia, 
una pietra, un’ala, una sillaba di Malvasia. 
 
Discuti qui, gli dirò, mio giovane nipote. 
Come sei giovane tu, quanto è vecchio questo mondo al tramonto. 
Come vedi, qui non c’è un filo d’aria. 
 
Sì, gli dei crescono in noi energici 
e lievi, poi girano indolenti, un po’ rituali. Un po’… 
 
Basta con le dilazioni del tempo, coi supplementi 
di coscienza infelice, resurrezione dalla squama al pelo, 
pelle di muta mille volte sfilata da esibire ai doganieri alla linea 
d’ombra che si avvicina, in cambio 
di un sonno che dolce ti prenda e profondo. 
 
                        E dopo? Sarà stato tutto un sogno dopo, 
 
risvegliandosi qui o nell’eternità, 
una tazza di caffè in mano. E posandola ora 
 
per applaudire il circo che entra in città. 
 
Gli acrobati. La tigre. Il poeta. 
 
 
 
 
 



Luna privata 
 
Luna dei giorni miei, luna accecata 
se la pietà è morta, perché la poesia? 
 
“La pietà non è morta. Non muore la poesia”. 
 
Sono stanca, luna, e anche tu sei stanca. 
 
* 
Luna sul volto di mia madre 
che non vista canta sulla clivia a fantasia, un canto muto 
a labbra chiuse il suo.   Tu guardala 
come guardi dio che non visto canta. 
 
Canta,  Eva. Tutte le donne in te prendono a cantare. 
 
O madre che sulla clivia canti. 
 
* 
Luna di Ritsos a Makrònissos 
luna del rifiuto, del suo sì alla vita, tu l’hai visto scrivere 
i versi sulle ginocchia al tuo lume. 
E c’erano le sbarre, i secondini e l’Egeo per lui mattutino. 
Sfiora per me il suo volto, luna. 
 
Ho bussato alla sua porta 
con una rosa ma mi ha preceduto la morte. 
Fra i turisti, al sole del Pireo, cercava qualcuno Omero. 
Nella tunica ho infilato la rosa. 
 
* 
Luna di Ostia, chi uccide Pasolini? 
 
Tu l’hai visto lieto e disperato scavare 
accarezzando la zolla fiorita di una terra lontana, irreale. 
Scavando, scavando, la febbre che sale. 
 
Quiètiti frut. Ragazzo, riposa.    Tu designato 
 
come da sé, sulle tue rive, la primula, la viola. 
 
* 
Luna sul volto di Federico 



che non ha più una terra sua dove cercarti, luna. 
Tu lo vedi, è sempre il bambino 
che va avanti nel buio a stento come te sulle macerie nostre. 
 
Poterlo stringere. Dire alla morte “È nostro”. 
 
* 
Luna Guevara tu l’hai visto a La Higuera. 
Li hai visti i volti d’aria alla sua veglia. 
 
Ora lui è il campesino che dopo aver cenato 
                   esce a maggio a scuotere la mela. 
 
Illumina la mano al ramo. 
Illumina il ramo alla mano. 
 
* 
Luna Mandela 
acqua di donna sul suo volto alle sbarre 
tu che come lui splendi uguale per tutti 
illumina, umana ancora, gli uccisi che prendono a camminare 
dal fondo dei continenti. 
 
Non splendere su una uguale sorte o la pietà si accechi. 
 
* 
Tu che come noi nel tuo vuoto vai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Anfore 
 
Sei tornato a casa con due vasi comperati all’edicola. 
Sembrano anfore ma troncate 
                            dove più si distende il grano, il vino. 
 
Sembrano le anfore dei quadri 
che hai dipinto da ragazzo. In silenzio le hai posate 
sul tavolo, con calma, sicurezza. Un gesto definitivo. 
“Vado a dormire” hai detto. 
E ho seguito la tua testa sparire alla curva delle scale 
presagio di quella curva del tempo 
dove il tempo si distende e non c’è risacca, suono. 
 
Solo il correre confuso di amore sulle rive. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ape d’inverno 
 
Sii lucida. Lucida e appassionata, 
          ciò che viene vuole essere atteso. 
 
Ma fra la notte ancora qui 
e la luce fra poco     il confine meno scontato. 
Non dire che il sonno colpisce sempre un attimo prima. 
Non chiederti quanto distrugge la mano 
che crea, è astuzia del sonno, rivincita d’ombre. 
 
                               Tenditi mia vita, mia corda tenditi. 
 
Fino a quando resisterai, funambola 
in questa sospensione di mondi? Non basta al tuo giorno il tuo peso 
il loro respiro sempre più debole 
                                       l’allarme di questa città assediata? 
 
 
No, non ti dirò di rientrare, 
di chiudere porte e finestre perché l’ago segna tempesta 
e inchiodare assi, riempire la fessura 
dove il raggio penetra e scopre la polvere, quanta polvere 
in un raggio, e lo intercetti col tuo corpo, scendono per lui 
i morti e i non nati ancora, l’odore del vivere incanta. 
E scendi tu volto splendente: 
 
                    “un serraglio di sposi col suo volto”, Qohèlet. 
 
E coprire il lucernario 
dove guardano il Sole e Cassiopea e ora preme un cielo di rovina. 
Mettere al riparo i semi, soprattutto quello 
che sfugge a ogni nome, il frutto più bello. E poi controllare 
le torce e le candele      percorrere e ripercorrere 
la casa al buio, contare i passi 
gli spigoli, l’asse che non tiene nella stanza 
 
                                che confina con le onde. 
 
Preparare un mazzo di carte nuove 
per la partita con l’Assente. 
Non ti dirò di rinforzare gli ormeggi 
se mai è rientrata lei 
 
                                             errante, eretica, che ti assomiglia 



                                                     ma no, non sei tu. 
 
E avrà, come sempre, vela bianca o nera. 
 
Sei così tu, mia vita, hai bisogno 
di sentirti parte del tutto, e il tutto che respira 
 
nel tuo volo di ape d’inverno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Alba sull’Acropoli 
 
Ma mi assale il tempo. Non qui, non ora 
 
in quest’alba calma fra queste colonne. 
Non qui, non ora, in questo silenzio vivo, fra le voci 
in cui sono nata. Abbiamo un appuntamento, tempo, 
ma non qui, non ora, in questa perfezione 
                                                      che lenta scompare. 
 
 
E tu ti torci nella pietra lassù, cavallo, 
occhio grande, spaventato. Calmati, sei perfetto così. 
Vuoi tornare alla sua mano, tu. 
Non è qui Fidia, con gli scalpellini morti di Meduno lui ora cena. 
 
 
Non qui. Non ora. Ma con te non posso lottare. 
Resta allora, senso del tempo, che dandomi la misura del passare 
pronta mi fai a partire dove non arriverò. 
Nei vapori mattutini riavvia la ruota Atene e sono anch’io 
nel coro di voci e rumori a contrastare il coro improvviso 
di antichissime cicale che grideranno 
                                       ancora insieme qui, solo loro… 
     
Ma impigliata negli sterpi, la ciocca del dio 
che ci corre nelle vene di dormienti inquieti che aspettano 
di risalire per le giovani linfe che spargemmo 
 
nella tua dura luce, nostro umano passare. 
 
(Da Stanza di confine, a cura di Anna De Simone, Prefazione di Pierluigi Cappello, 
Crocetti editore, Milano 2013) 
 
 
 
 
 
 
 


